La brujería ya no es lo que era

Cuentan que San Cipriano, allá por el año 200 D.C. tenía la capacidad de invocar al mismísimo demonio. Obviamente eso fue antes de convertirse al cristianismo y lógicamente mucho antes de que la Iglesia decidiese santificarlo. De esa primera época es una recopilación de recetas, conjuros, hechizos y exorcismos, que se va a convertir en libro de cabecera para brujos, curanderos, videntes y otras gentes de mal vivir. 

Además de Cipriano de Cartago, nombres como los de Roger Bacon, Cornelio Agrippa, Paracelso, la Madre Shipton, John Dee, Eliphas Levi, Papus o más recientemente Aleister Crowley, están relacionados con las nobles artes de la magia y la brujería. Provenientes de diferentes campos del conocimiento (unos son filósofos, otros médicos o astrólogos…) todos y cada uno de estos personajes han honrado la profesión de brujo, como personas dotadas de ciertas habilidades mágicas que emplean con diferentes finalidades. Pero hoy día ¿que nos queda de todo eso? Pues nada de nada.

Bueno sí, en nuestro país tenemos a Aramís Fuster, a Rappel, a la bruja Lola o a Car-lo Jesú, personaje estrambótico donde los haya, oriundo del planeta Raticulín (¿?), y con el cual ilustro esta entrada. ¡Menuda cuadrilla de freaks! Pero es que por si no teníamos suficiente, se les ha unido otro charlatán, cuyo nombre no ha trascendido, que amenaza con hacer vudú contra Cristiano Ronaldo, el flamante fichaje del Real Madrid para la presente temporada. "Yo no soy antimadridista. No tengo nada contra este gran club. Soy un profesional y me pagan muy bien por usar mis poderes. Me han contratado para que Cristiano Ronaldo sufra una grave lesión. No puedo asegurar que se vaya a tratar de una lesión grave, pero sí que se estará de baja más tiempo que jugando. La persona que me ha contratado es famosa y conoce personalmente al futbolista". Lo dice y se queda tan ancho. ¡Por si no tuviéramos bastante con el "villarato", ahora nos llega esto! (je je je).

Que no va el tío y presenta un escrito en Concha Espina amenazando con ponerle dos velas negras al Cristiano, si no le pagan. ¡Por escrito y registrado oficialmente! Como el que va a solicitar algo ante la Administración. Y encima comenta que los directivos no se lo deben tomar a mal, que el es un profesional honrado y sólo esta haciendo su trabajo lo mejor que puede: "A mí, personalmente, este chico me cae muy bien, pero me imagino que a él también le caen bien la mayoría de los porteros a los que les mete esos golazos. Él es un profesional de lo suyo y yo lo soy de lo mío". ¿Que no es nada personal? ¡Manda huevos! ¿Un profesional de lo qué? ¡Tú lo que eres es un hijoputa! Después de la morterada que han soltado por el niñato portugués ¿todavía reclamas comprensión? ¡Ah! Encima remata la faena afirmando que esta no es la primera vez que actúa contra jugadores merengues, a quienes ya causó graves daños en temporadas anteriores (¿?)… ¡Coño! ¡¿A que el brujo va a ser Laporta?! 

En fin. Que la cosa está fatal. No hay respeto ni por nada ni por nadie… Ni siquiera por los brujos, antaño temidos y respetados, hoy protagonistas de la farándula y la chirigota mediática. Tantos siglos escapando de la hoguera para degenerar en esta mierda. Porca miseria!!!  

Desde Riga con amor

Hace un par de años, tuve la suerte de visitar Riga, actual capital de Letonia. Una preciosa ciudad que conserva intacta su herencia hanseática, especialmente el modernismo de Eisenstein padre y compañía, junto a la huella del brutalismo soviético y que está repleta de rincones por los que perderse. Al ser la mayor y más turística de las tras capitales bálticas, también es la que presenta un ambiente más abierto y cosmopolita. Bella, elegante, no tan barata como una esperaría y con un llamativo contraste entre lo viejo y lo nuevo. La verdad es que posee un encanto tan potente que a nadie se le escapa. En las guías de viaje suelen referirse a Riga como una villa multicultural y plural, en la que domina la armonía entre las diferentes comunidades que la habitan. Especialmente la rusa, mayoritaria -representando el 44% población- y la letona -dominante en lo político, pero inferior en número a la rusa, suponiendo un 41% de la población censada-. Ya entonces me pareció que esa idílica visión no era del todo cierta. 

Y es que, a poco que tuvieras contacto con algunos lugareños, te percatabas de las rencillas existentes. La visión sobre la marcha del país difería muy mucho, dependiendo de si hablabas con un rusófilo o con un letón. Y es lógico, los dirigentes del país báltico han fomentado por activa y por pasiva esa separación étnico-linguística. Tras conseguir la ansiada independencia, optaron por rechazar de plano toda reminiscencia ruso-soviética. Y en lugar de crear las condiciones necesarias para integrar a las dos comunidades en el proceso de cohesión nacional, decidió excluir a los rusos. Hasta el punto de negar la nacionalidad a más del 11% de la población de Letonia: aquellos rusófilos que no hablan el idioma letón. La consecuencia de esta última medida es que Letonia, a día de hoy, es el país con mayor número de apátridas de toda Europa. A mayor abundamiento, muchos de los habitantes del país, rusos con o sin nacionalidad letona, sintiéndose agraviados por su consideración como ciudadanos de segunda, miran más hacia la Madre Rusia que hacia la administración local.

Cuento todo esto porque el pasado mes de julio se celebraron elecciones municipales en Letonia. Para sorpresa de propios y extraños, en los comicios salió elegido alcalde de Riga un tal Nils Usakovs, rusófilo militante de 37 años, que se ha convertido en el primero de los suyos que accede a este puesto desde la independencia del país. El bando nacionalista letón, herido en su orgullo, pasó rápidamente de la perplejidad a la indignación, acusando a Usakovs de “títere de Moscú” con la misión de retornar a Rusia toda la influencia de antaño. Al menos eso afirman ellos.

No podemos saber que pasará en un futuro próximo. Pero que las cosas están lejos de ser perfectas en Letonia, parece evidente. Y que la realidad es mucho más compleja de lo que se nos vende, pues también. Hubo quienes, con la independencia, creyeron recuperar la Arcadia perdida y no supieron o no quisieron mirar más allá. Mal harían los letones en no reflexionar ahora sobre las causas que les han llevado a esta situación. Si bien, este mal no es exclusivo de allí, también lo es de todos esos países de nuevo cuño que sustentan su construcción en un nacionalismo exacerbado y excluyente.

Para más inri, la precaria situación económica de Letonia, con una caída espectacular del producto interior bruto, amenaza de bancarrota, cierre de hospitales, rebaja del 50% del sueldo de los maestros, etc, no ayuda mucho a conservar esa armonía de postal recogida en las páginas del Lonely Planet. Y es que ya lo decía Claudio Magris en las páginas de "El Danubio": "quien ha estado largo tiempo confinado en el papel de menor y ha tenido que dedicar todos sus esfuerzos a la definición y a la defensa de su propia identidad, tiende a prolongar esta actitud incluso cuando ya no es necesaria. Al mirarse a sí mismo, absorto en la afirmación de su propia personalidad y cuidando que los demás le rindan el debido reconocimiento, corre el peligro de dedicar todas sus energías a esta defensa y de empobrecer el horizonte de su existencia, de carecer de grandeza en sus relaciones con el mundo."

Pues eso. Que a servidor no le sorprende lo de Riga. Si ocurriese algo parecido en Estonia o hasta en Lituania, tampoco me extrañaría. 

El Culto volvió a Valencia

No chavales, el Papa no ha vuelto a Valencia. Aunque no será por falta de ganas de Paco Camps, Richie Costa y el resto de miembros de la colla. Los que han regresado son The Cult, la mítica formación de hard rock líderada por Ian Atsbury y Billy Duffy. Y es que por enésima vez en poco más de diez años, los chicos (ya no tan chicos) del "Rain", "She sells Sanctuary" o "Sun king", se acercaron hasta Valencia para ofrecer un concierto a los miles de incondicionales que la banda atesora por estas tierras. Esta es la primera vez que yo acudí al llamado. Me gustan -o más bien me gustaban- así que, a la vista de que en la nueva gira tocan íntegramente su mejor álbum -“Love” de 1985-, pues me sacrifiqué y pagué los 38,80 euros de rigor que costaba la entradita.

El concierto se celebró en el Tinglado 2 del Port America's Cup, un sitio poco habitual en la celebración de este tipo de eventos pero que, sorprendentemente, se descubrió como un lugar muy apropiado, lleno a rebosar pero sin que se produjera una sensación de agobio y sobre todo con una acústica más que digna. Lo más gracioso era ver la diversidad de tribus urbanas que allí se congregaron, desde viejos rockeros que resisten con sus vestigios de melena, hasta jovenzuelos atraídos por la mística de la banda gracias a que varios de sus hits forman parte del repertorio de esa cosa llamada “remember”. Vamos, que el recinto estaba repleto de gente variadita, como no podía ser de otra forma. Los valencianos agradecen así a The Cult la elección de Valencia como una de las once ciudades europeas en las que actuarán en el marco del “Love Tour”.

Bien, lo dicho... Ahora vamos a lo que interesa. El concierto fue un timo. Lo digo así, sin contarme un pelo. Probablemente para los fans será la mejor gira que hayan visto jamás y uno de los mejores conciertos de su vida. Llegué a escuchar a dos pollos que hablaban de “experiencia única en la vida”. Lo siento chavales, pero no. No fue pa'tanto. Pese a que la banda sonó bien. Con la precisión propia de un cirujano, diseccionaron todos los cortes del “Love” con harta profesionalidad -¡La que se les presupone después de más de dos décadas sobre los escenarios!- Mención especial para Ian Atsbury, cuya voz no ha perdido un ápice de fuerza pese a los años, de los que da fe su aspecto envejecido y el manifiesto sobrepeso. Pero hay algo que ya no tienen estos The Cult. Alma. A estos pavos les falta alma. Y sí, sé que suena contradictorio que a unos tíos que se llaman el culto les falte justo eso, ¿pero qué queréis que os diga? 

Todo muy correctito, muy medido, las interpretaciones impecables, sin un punteo de más ni de menos, sin alargar una estrofa, ni variar nada de las composiciones originales… Vamos, sin ofrecer nada más de lo que ya ofrecen enlatado. Precisamente el valor añadido del directo, por lo que la mayoría pagamos entrada. Sino mejor quedarse en casa escuchando el disco cuando quiero y sin que nadie me moleste. Más aún cuando la entradita de marras costaba casi cuarenta euros. Y por eso digo que fue un timo. Al menos para los que no somos incondicionales del combo británico. Eso sí, supongo que a Mr. Atsbury y a Mr. Duffy les habrá servido para sanear sus maltrechas economías. Bien por ellos. Pero como yo no soy una ONG, pues doy por finiquitado mi Culto a todos los efectos. Si es que alguna vez lo hubo, que ya empiezo a dudarlo. 

Sense sang

"Sin sangre" constituye la vuelta de Alessandro Baricco al género que mejor se le da, la novelita corta o el cuento largo, como prefiráis llamarlo. En esta ocasión el escritor turinés nos sitúa en un ambiente de posguerra de un país imaginario que no es España, ya que, como el propio autor advierte, la utilización frecuente de nombres hispánicos es un hecho puramente musical que no pretende sugerir una localización temporal o geográfica de los acontecimientos que se narran. 

La existencia de Manuel Roca y sus hijos transcurría apaciblemente en una vieja granja alejada del mundanal ruido, pero un día esto va a cambiar de manera drástica. El detonante será la aparición de un viejo Mercedes con cuatro hombres dentro y que se dirige a toda velocidad rumbo a la casa. Las consecuencias de tan inesperada visita determinarán la vida de las personas que allí se dan cita. Especialmente la de Nina, hija pequeña de Roca y principal protagonista de la historia. 

El relato se estructura en dos partes. La primera es excepcional, por temática y ritmo narrativo deudora de la obra del gran Cormac McCarthy. Comienza con la llegada de los cuatro hombres en busca de Manuel Roca, un personaje con muchos pecados de guerra que expiar. Esta parte concluirá con una salvaje escena final. La segunda parte del libro transcurre muchos años después, cuando Nina se encuentre con el más joven de los hombres que fueron al encuentro de su padre y conversen largamente. Es un final en el cual Baricco ha querido dejar una tímida nota de esperanza. ¿Confianza ciega en la especie humana? (...)

Y es que, a pesar de que no estemos en Bosnia, Kosovo, ni en el Cáucaso, la situación descrita podría suceder en cualquiera de esos enclaves. “Qué demonios hemos hecho” se pregunta uno de los protagonistas, y es que la guerra siempre despierta las pasiones y los instintos más escondidos de los seres humanos. Una historia que hurga en las profundidades del alma humana, que mal que le pese a Platón, no es blanca e inmaculada.
-->

Cosas veredes

Recién levantaico me pongo la radio y escucho que la ONG “SOS masa Atlántica” está impulsando una campaña para que los brasileños se hagan pis en la bañera. Tantos años diciendo que mearse en la ducha no esta bien, para que ahora nos digan que no sólo esta bien, sino que es bueno para el medio ambiente. Al parecer ese sencillo acto supone un ahorro de doce litros de agua potable por ducha, o sea los que la cisterna del WC utiliza para limpiar la taza. A la larga podría suponer un ahorro de hasta cuatro mil litros de agua por persona al año. ¡Hala!, everybody a miccionar en la ducha. Yo he empezado hoy. Otros como mi amigo el Barbarian llevan salvando la Amazonía desde hace un par de décadas.  

Aunque para noticia guapa la que han comentado justo después que esto de las meadas y el medio ambiente. Sucedió en Euskadi y tiene relación con la peculiar manera de "montárselo" que tienen algunos vascos y vascas. Al parecer, el deseo irrefrenable de mantener relaciones sexuales fue tal en una pareja que, al ver que no tenían preservativos a mano pero si un bonito paquete de Pipas Facundo (“un sabor de este mundo”), pues se pusieron a la faena utilizando tan peculiar anticonceptivo. ¿Qué acaso les importó lo incomodo que les podía resultar? Que cojones, a desahogarse se ha dicho. Claro, las consecuencias a medio plazo no fueron tan satisfactorias para la chica, y tuvo que ingresar en el servicio de Urgencias del Hospital de Cruces para que le extrajesen el envoltorio y le curasen las erosiones y heridas ocasionadas por el artesanal condón. ¿Y para el tío? Pues la noticia no dice nada, pero tampoco debió salir de rositas de esta. Con toda la sal acumulada en el interior de la bolsa de pipas, debe de tener el capullo como un pimiento (o como diría un chino, “tendlá el glande mu glande... Y mu lojo”). Ahora, lo más grande de todo debió ser cuando la pareja de follantes anónimos trató de dar explicaciones al médico, sobre su decisión de usar un paquete de pipas como si se tratase de un condón. ¡Pa’ berlo visto! En fin, igual no es tan raro y el tío guarda las pipas en condones, vete tú a saber, que hay gente muy rara.

Cosas veredes como la vida misma.

--------------------------

PD. Estaba pensando que si al Rocco le hubiera dado por ahí, hubiese necesitado un paquete de Pringles... ¡o dos!

Larga vida a Cococó

Today es mi cumpleaños, pero no estoy de humor para celebrar nada. Son días tristes para un oriundo de la Ribera, como servidor. Un lugar en el que la barbarie ha tomado forma con el mediático magnicidio de Cococó, "el pollastre de Benifaió". Vergonya caballers, vergonya! Al final lo han conseguido, se acabó la disputa y la sangre no llegó al río. Su sangre, porque la de Cococó si que corrió y a borbotones, apaciguando así los inflamados ánimos de los lugareños. Y es que el pollastre, en un acto de generosidad poco frecuente en nuestros días, aceptó de  buen grado someterse a una operación de cuerdas vocales que matizara la fuerza de su bello canto, mal aceptado por muchos de sus vecinos. ¡Y no una vez ni dos, sino tres veces! La versión oficial dice que no sobrevivió a la última intervención. Aunque muchos creemos que Cococó, consciente de las diferencias irreconciliables entre sus defensores y sus detractores, decidió quitarse de en medio. Estaba deprimido, no se sentía aceptado y no lo entendía. ¿Suicidio en pos de la paz social? Sí, pero inducido por los insolidarios vecinos. Una colla de palurdos incapaces de apreciar el noble gesto de Cococó. Cococó is dead y muchos le echaremos de menos. God bless Cococó!!!

-------------------------- 
Addenda. El poema a Cococó (in valencian language):

"El poble esta revoluçionat
Les televisions en Ca Palmero(1).
Total perque a cantat
El Pollastre del fontanero 

Ya no parlen de la nació
Ni tampoc de Zapatero
Lo que importa es la operació
Que li han fet en molt d’esmero

El home molt preocupat
El va traure del galliner
Y a un cirujá d’Almussafes(2) la portat
Que en operacions de risc es el primer.

Despres de molt de consultar
Hasta altes hores de la madrugá
Decidiren per fi preguntar
Al mateix Doctor Cavadas.

No patiu per la intervenció
Que pollastres hian molts en Benifaió

A vingunt Antena 3
En tota la parafernalia
Y no sels ha ocurrit res mes
Que entrevistar al Chiquet del Aigua

Rodechat per el personal
Y com a teló de fondo Moreta(3)
Li preguntaren per el Pollastre
Y la chent enbobaeta.

¿qué ta pasat Vicent?
Li preguntaba el personal
¡que me he fet famos de repente!
Graçies al Pardal.

Ara vol la exclusiva
Y a demanat dos millons,
Corre y mou a la cooperativa
Y no mos toques els collons.

Aixo es noticia de primera plana
Aixina funciona esta nació
Mentres la chent es mor de gana
Si no el operen, el Pollastre a Eurovisió

Y si voleu mes festa….
De la Vega tamé porta cresta"

(1) Bar popular i cèntric de Benifaió.
(2) Poble del costat.
(3) Tonto del poble.

Viva Gasol y la madre que lo parió

Ayer fue día de celebraciones para los integrantes de la selección española de baloncesto. Después de la farra post-victoria que debieron de correrse en su hotel de Katowice, con evidentes signos de cansancio y aún perjudicados por el alcohol en vena, los chicos del “gomina” Scariolo aterrizaron en Torrejón de Ardoz para, a continuación, hacer las visitas de rigor a las principales instituciones del país y ofrecerle el trofeo a los aficionados.

La verdad es que estos tíos se merecen un monumento. Y no lo digo únicamente por la consecución de este título europeo, sino por la brillante trayectoria de un grupo de jugadores, cuyo núcleo principal esta constituido por "los chicos de oro”, vencedores en el Mundial junior de 1999 celebrado en Lisboa. De esta generación, la del 80, es precisamente la estrella y alma mater de esta selección, Pau Gasol. El de Sant Boi es un ejemplo de compromiso para todos los deportistas de este país. Después de una temporada extenuante en la NBA en donde ha disputado más de ochenta partidos, y aún convaleciente de varias heridas de guerra entre las que se incluye una reciente operación en un dedo de la mano, Gasol no eludió su responsabilidad y, a diferencia de otras estrellitas de la "mejor liga del mundo", acudió presto a la llamada del seleccionador. A la fin y a la postre algo fundamental para la consecución del título, porque este tío es el termómetro de esta selección. Su actuación en los últimos cuatro encuentros del Europeo, en los que España ganó por una media de 20,5 puntos por partido, ha sido algo espectacular. Hasta el punto que, como no podía ser de otra forma, fue nombrado MVP del torneo.

En fin, que para un gran aficionado al basket como servidor, es una gozada ver jugar juntos a estos doce tíos. También lo sería si fuesen franceses, chinos o zimbabweses. Aunque, asumiendo el riesgo de que me acuséis de patriotero, he de decir que uno se siente muy bien representado por ellos.    

Los que van a morir te saludan

“Ave Caesar, morituri te salutant”. Con esta locución los gladiadores, las auténticas estrellas del deporte de masas durante la civilización romana, entraban a la arena para disputar sus combates a vida o muerte. El saludo se dirigía al César que, normalmente, era quien presidía el palco autoridades. Esta misma frase es la que sirve a Fred Vargas para titular una de sus primeras y aclamadísimas novelas policíacas “Los que van a morir te saludan” de 1994. Una historia que transcurre en Roma y cuyos principales protagonistas responden a los nombres de Claudio, Tiberio y Nerón.

En realidad “los tres emperadores”, son tres jóvenes estudiantes franceses que residen en "la ciudad eterna", con unos comportamientos muy extravagantes y una vida licenciosa, que se verán envueltos en un complejo asesinato con ramificaciones políticas. Y no sólo políticas, también toca a los temas del más allá, o mejor dicho a los asuntos de la institución que tiene la exclusiva sobre esos temas, el Vaticano. A raíz de ahí aparecerá un oscuro personaje, colaborador habitual de la embajada francesa, cuya misión no es tanto resolver el entuerto como evitar que se descubran determinados secretos que afectan a la honorabilidad de un conocido ministro.

La novelita esta bien. La Vargas consigue llevar a buen puerto la historia, a pesar de que esta da varias vueltas y de que el frenético inicio puede generar cierta confusión en el lector. De todas formas, pese a los ardides literarios de la autora, en ningún momento nos resulta forzada, si bien a algunos de los personajes se les podría poner alguna pega. Sobretodo a Thibault – Tiberio, uno de los protagonistas, cuya retrato es poco verosímil. Y hasta aquí puedo leer.

Es novela negra de calidad, aunque no pasa de entretenida. Sulo dixit.

Nudozurdo + Velocista en la Wah Wah (19.09.09)

-->

Todavía con la retina cargada de imágenes de la gran victoria de España en semifinales del Europeo de Baloncesto frente a Grecia, nos acercamos hasta el Wah Wah Club para ver que nos ofrecían Nudozurdo, una de las revelaciones musicales del panorama español durante el pasado 2008. Y la cosa no defraudó en absoluto, la verdad, no me extraña que algunas revistas y blogs especializados saludaran Sintética, último disco de los madrileños, como el mejor de todo el 2008 dentro de nuestras fronteras, habiendo incluso quien comentó que estábamos ante “una obra maestra que ha roto por completo el panorama del rock nacional”. Por todo ello, las expectativas estaban muy altas. Bueno, por eso y porqué realmente Sintética es un pedazo de álbum en el que se contienen impresionantes canciones como “Negativo”, “Mil espejos”, “Ha sido divertido” o “Yo soy el hijo de Dios”.

Antes que Nudozurdo estuvieron sobre el escenario Velocista, el grupo valenciano surgido de entre las cenizas de los desaparecidos Mr. Vértigo. Reconozco que nunca les había escuchado, por lo que tampoco tenía una idea preconfigurada de lo que me iba encontrar. ¿Y que es lo que hayamos?, pues otra nueva banda de indie-rock patrio con una herencia demasiado evidente de los míticos Surfin Bichos, con una puesta en escena profesional y un sonido correcto pero sin alardes. Vamos a dejarlo en decente.

Y después salieron Nudozurdo, de cuya actuación poco voy a comentar. Sencillamente brutal, así fue el concierto. En todos los sentidos. Un directo con una intensidad difícil de explicar. Apabullante por momentos. Cuatro músicos en estado de gracia que me hicieron disfrutar de una actuación en directo como hacía tiempo no pasaba. Gracias Leopoldo Mateos.

...y gracias Pau.

Molto mol-la mia pirola (by Rocco Siffredi)

Supongo que todos los lectores de este blog ya conocen a Rocco Siffredi, por lo que no hacen falta presentaciones. Va, guarretes, no lo neguéis, cuantas noches solitarias habréis pasado revisando su excelsa cinematografía. Pero si traigo aquí a colación a este hombre pegado a una polla, es por las alarmantes noticias que nos llegan desde Italia. Comentan las agencias de prensa que el fisco italiano se está “poniendo duro” con la leyenda viva del porno. Y no es lo que estáis pensando jachondos, que estos respetables miembros del ministerio público ni siquiera saben que es eso del cine porno (no ni na!!!).

Al parecer Rocco está siendo investigado por la policía financiera italiana, por la supuesta evasión de 200.000 euros al fisco. Que visto la que esta cayendo no me parece tanto, calderilla pal Bernie Madoff o los Lehmann Brothers esos. Pero lo que más gracia me ha hecho, ha sido conocer que el actor cometió el delito, supuestamente, a través de la creación de empresas ficticias en las Islas Caimán. ¡¡¡Manda huevos!!! Cualquier tonto hace relojes de cuco… y encima funcionan!!! Y es que no todo es pinga en el señor Siffredi.

El caso es que el estado italiano considera que Siffredi debe pagar todos sus impuestos en Italia, y como no lo hace, pues lo van a empapelar por ello. Y no hablamos de una simple multa, sino que le pueden caer entre uno y tres años de cárcel. Eso sí, la pirola ni tocarla. ¿Fin de la carrera de Rocco? Pues no sabría que decir. Seguro que se le monta también en la prisión. Eso sí, si eres un preso compañero de Rocco y por lo que sea se te cae la pastilla de jabón en las duchas, ¡¡¡ni se te ocurra agacharte!!! ¡¡¡No podrías volver a sentarte en la vida!!!

Retorno 201

-->

Al mexicano Guillermo Arriaga le gusta definirse como "un cazador que escribe", expresión esta que él mismo atribuye al escritor vallisoletano Miguel Delibes. Pero por encima de todo, Arriaga es un magnífico contador de historias, como así queda demostrado en esta colección de cuentos titulada Retorno 201.

.

El título hace referencia al nombre de una calle rectilínea y larga, ubicada en una colonia al sur de México D.F. Según comenta el propio Arriaga, está inspirada en la calle en la que creció, en la colonia Unidad Modelo, “una calle brava y acogedora a la vez”. Es en el entorno de esta, donde se desarrolla el argumento de los catorce relatos que componen el libro, la mayor parte de los cuales fueron escritos cuando el escritor era un joven de veitipocos años.

 .

Con un estilo muy directo, cinematográfico (no es casual que Arriaga sea más conocido como guionista que como escritor), el chilango nos adentra en sus rincones más oscuros, fabulados claro está, pero no exentos de notas autobiográficas. Un ámbito presidido por el concepto de culpa en el cual se convive con la violencia como inexorable pago de la condición humana, y con el amor como única redención posible. De hecho la utilización cruda de la violencia, junto con un afán experimentador a la hora de plantear problemas íntimos, son las señas de identidad de esta recopilación de historias.

 .

Como todo lo que firma Arriaga, muy, pero que muy interesante.

Elvis Perkins on Tour

La verdad es que me apetecía mogollón volver a ver en directo a Elvis Perkins y su banda. Hace un par de años apenas si les conocía y su fantástica actuación en el hoy clausurado Greenspace fue una auténtica sorpresa. Anoche, en el Black Note Club, Elvis Perkins in Dearland se presentaba con nuevo material bajo el brazo,  incluyendo un EP de próxima aparición en España (a mitad del mes que viene) que tiene una pinta buenísima. 

El concierto no defraudó en absoluto. Que coño, fue una auténtica pasada, mejor incluso que el de hace un par de años. No se sí fue por la mejor acústica de esta sala, por la mayor proximidad al público o quizás por que el grupo ha conseguido en estos años una mejor compenetración sobre el escenario, aunque muy probablemente todas las respuestas sean correctas.

Tan sólo voy a hacer una pequeña crítica al hijo del eminente Norman Bates, ya que estos dos años también han servido para que Elvis adquiera ciertas poses de divo que le afean muy mucho. Elvis, sin acritud, espero que te lo hagas mirar. Era mucho mejor cuando te bajabas del escenario y conversabas apaciblemente con los allí presentes, de tu a tu, sin mirarnos de arriba hacia abajo como un rockstar hace con una grupie de quince años. Y es que ese aire de normalidad le va mucho mejor a su música.

Tampoco me gustó, aunque esto no es algo exclusivo de Elvis Perkins in Dearland, esa jilipollez de anunciar el fin de la actuación para, a continuación y casi sin que nos diera tiempo a pedirles que volvieran a salir, arrancarse con los bises de rigor. Bises bastante obvios por otro lado, programados en el tracklist que lleva la banda como cierre de su actuación. Con todo se lo perdonamos tras asistir a la maravillosa interpretación de While you were slipping y al apoteósico final de concierto con su canción más verbenera, Doomsday, sin duda mi favorita de todo el repertorio. 

Y por supuesto hay que reconocer la labor maravillosa de esos músicos que acompañan a Elvis en su aventura, el contrabajo y bajista ocasional Brighman Brough, el multiinstrumentista  Wyndham Boyland-Garnett y sobretodo el baterista Nicholas Kinsey, el cual tiene el don de animar al personal con la mera acción de levantarse y colgarse el bombo al cuello.

.

Previamente a la actuación de Elvis Perkins, había salido ha escena la guapa cantautora norteamericana Dawn Landes, acompañada al bajo por un señor judío simpático que se pasó todo el concierto haciéndole ojitos, y por un excelente batería con aspecto de Señor Oso. Con cuatro discos a sus espaldas, esta oriunda de Kentucky pero residente en la Gran Manzana, se ha embarcado en una gira europea que la ha traído por primera vez hasta la capital del Turia. Reconozco que, de no telonear al señor Perkins, nunca se me habría ocurrido ir a verla. No es que hubiese escuchado mucho a Dawn Landes, pero lo poco que conocía de su trabajo (singles promocionales, la cancioncita que meten en United States of Tara y un par de vídeos), no me había convencido. Encima leí por alguna parte como un crítico musical comparaba a Dawn con Suzanne Vega, lo cual nunca puede ser bueno. En fin, que por h o por b no tenía demasiado interés en verla en directo. Sin embargo tengo que reconocer mi gran sorpresa ante su sólida actuación. Esa ñoñez que destilan sus canciones empaquetadas y el tufo a azucarillo que desprenden sus vídeos promocionales, fueron dejados de lado en cuanto la Landes apareció sobre el escenario. Muy bien acompañada al bajo y a la batería, repasó con mucha energía casi todos los cortes de su último larga duración, Sweet Heart Rodeo, además de algún hit incluido en discos anteriores.

.
Un bonito concierto al cargo de gente que irradia felicidad. Y visto la que está cayendo, no es poca cosa.

La isla de los hombres solos

“Entre mis compañeros algunos imploraban de rodillas que no les llevaran a ese presidio. El gesto de viejos reos me llenó de sorpresa y me hizo preguntar:- ¿Pero en realidad existe un lugar más inhumano, doloroso y horrible que esta penitenciaría? Saber la respuesta me costó pocos días”

(Prólogo del autor a la edición clandestina, 1950.)

“La isla de los hombres solos” es la recomendación literaria de un amigo que hice en Costa Rica estas últimas vacaciones. Es además uno de los grandes best sellers de la literatura latinoamericana. Sin embargo no es una novela demasiado conocida en España, como tampoco lo es su autor, el tico José León Sánchez.

Se trata de un libro de vivencias, las del propio autor, quien a la edad de diecinueve años fue encerrado en prisión condenado por un crimen atroz que no cometió. Y no chavales, José León no era miembro de “El equipo A”, pero al igual que estos fue sentenciado a pudrirse en la cárcel, tras un procedimiento judicial harto discutible. En el caso que nos ocupa, se aceptó una confesión de culpabilidad obtenida con torturas. Y es que el chaval aceptó incriminarse tras varias sesiones en las que sus verdugos le encajaban cerillas y alfileres en las orejas y muelas. La consecuencia fue que pasara los siguientes treinta años de su vida en la penitenciaría de la Isla San Lucas. Finalmente y tras cuarenta y ocho años de luchar por que se demostrara su inocencia, el 24 de julio de 1998 la Sala Constitucional de la Corte de Justicia de Costa Rica le dio la razón.

Antes de leer la novela debéis saber que, si bien lo que se cuenta es real, las primeras páginas son fabuladas - los antecedentes familiares de su alter ego literario y el motivo de la condena-. Sin embargo no son más que un pretexto para narrar los padecimientos de un chico –el propio José León- que ve como su vida se trunca antes de la veintena. Con una condena que de facto era a muerte ya que, en esa época, todo el que llegaba a la isla por un tiempo superior a cinco años moría de fiebres palúdicas.

Sánchez era el pequeño de una familia muy pobre que decidió abandonar a su hijo. Por eso su infancia se desarrolló entre el hospicio y el reformatorio. La fama le llegó pronto y no precisamente por sus escritos, sino al estar acusado de robar las joyas de la Virgen de los Ángeles en la Basílica de Cartago. La opinión pública estalló de indignación ante el atentado contra “la negrita” y el joven quedó marcado para siempre por tamaña diablura. De hecho quedaría bautizado como “El Monstruo de la Basílica” y su fama fue tal que hasta los barqueros que organizaban tours a la isla San Lucas, le incluían entre sus atractivos.

Durante su estancia en prisión, José León comenzó a redactar sus vivencias como buenamente pudo. En pedazos de papel escritos con trazos casi ilegibles, utilizando carboncillos y lápices de colores… hasta alcanzar las casi trescientas páginas que ocupa “La isla de los hombres solos”. Pero la historia no podía ser tan simple. La primera edición de la novela, de 1950, fue quemada por orden del general Graciano Acuña, a la sazón responsable del penal. Pero gracias a la ambición desmedida del militar, que se guardó diez ejemplares de la edición mimeografiada para venderlos, se pudo conservar la obra. Para suerte de todos, uno de esos ejemplares llegó a manos del periodista Joaquín Vargas Gené, por aquel entonces Ministro de Justicia de Costa Rica, que se convertiría en el principal valedor de José León y su obra.

Es en el mencionado penal de San Lucas donde se desarrolla la mayor parte de la historia. Asistiendo al proceso de deshumanización de sus moradores, pero también a la transformación de la propia isla con el paso de los años. Vemos la tristeza y la miseria vital de los reos y el salvajismo de los soldados. También como van incidiendo los cambios en el sistema penitenciario costarricense. Por último mencionar, con todas las reservas habidas y por haber, que circula por ahí una leyenda que dice que Henry Charriere tomó prestadas ciertas ideas del libro para escribir su conocidísima novela autobiográfica “Papillón” (1969). Servidor no se la ha leído pero si ha visto la película homónima de Franklin J. Schaffner y la verdad es que parecerse se parece. Pero vaya, que no he encontrado nada que confirme esta teoría. Así pues como me lo contaron a mí, os lo cuento a vosotros.

Al final “La isla de los hombres solos” me ha parecido una lectura muy interesante y hasta divertida, pese a su dureza y a la ruda escritura -el autor se negó a que se puliera el texto original-.

Au cacau.  

La vida loca

Vi este documental sobre las maras salvadoreñas, después de conocer que su director -el franco-español Christian Poveda- fue acribillado a balazos en una zona rural próxima al municipio donde había rodado su obra póstuma. Para los que no lo sepáis, “mara” es el término con el que se conoce a las pandillas criminales en Centroamérica, México e incluso los Estados Unidos. Son un fenómeno en ascenso, fuertemente ligado a la pobreza, al tráfico de drogas y a la delincuencia gansteril, y sus actuaciones se caracterizan por el empleo de una violencia extrema. En su reportaje, Poveda se centró en el día a día de los miembros de una de estas bandas conocida como “La 18”, enemiga mortal de la “Mara Salvatrucha”.

“La vida loca” se erige como un documento de gran interés por lo que cuenta y por cómo se cuenta. Para ello Poveda -¡con un par de huevos!- se metió en el corazón de una de estas pandillas para mostrarnos cómo y porqué nace el monstruo. Y lo hace fijando sus ojos en las personas que la conforman, los mareros, una turba de inadaptados que huyendo de la miseria y el desarraigo se refugia en la única familia que habrán de conocer a lo largo de su corta vida. No es casual que el fenómeno social de las maras tuviera su origen en las batallas entre inmigrantes salvadoreños y mexicanos producidas en los barrios bajos de Los Ángeles. En un ambiente de marginalidad como ese, las frecuentes disputas entre expatriados les forzaron a organizarse, aunque inicialmente como grupos de autodefensa. Pero sabemos que la mejor defensa es siempre un buen ataque, así que no tardaron en convertirse en auténticas organizaciones mafiosas, enfrentadas por lograr la hegemonía en el territorio. Lo peor fue cuando estos inmigrantes fueron repatriados en bloque y de forma forzosa por el gobierno de los EEUU. Estamos a principios de los 90, se ha producido el fin de la guerra civil salvadoreña y los estadounidenses aprovecharán ese momento para quitarse de encima esta lacra… Y hundir más en la miseria a El Salvador.

No recuerdo donde leí que “La vida loca” no es una película sobre la realidad, sino que es la realidad filmada en una película. Me parece una descripción muy acertada. Y es que en la escasa hora y media de duración, vemos como varios de sus protagonistas van cayendo como moscas. Para mostrarlo, Poveda utiliza un recurso muy impactante. Se ve una última imagen del finado, feliz con su pareja, hijos o amigos para después realizar un fundido en negro, que suenen unos disparos de fondo y a continuación vemos la instantánea de unos policías junto a una sábana empapada en sangre que tapa el cuerpo el marero. Desgarrador. Sobre todo porque no hay trampa ni cartón. El horror que presenciamos es la vida de estas personas. Una cotidianeidad caracterizada por el horror y la muerte. Y es que, como dice uno de los protagonistas, sin muerte no hay mara y sin mara no hay vida.

Por cierto que, en agradecimiento a los servicios prestados, fueron varios miembros de la “Pandilla 18” quienes acabaron con la vida de Christian Poveda.

Eso y que si os interesa, aquí se puede ver:

Una mierda pa' la Coixet

Acabo de llegar a casa desde los cines Lys, en donde me he metido a “Mapa de los sonidos de Tokio” de Isabel Coixet. Me apetecía verla porque, hasta ahora, me molaba el cine de la realizadora catalana y además me interesaba su visión personal de la capital nipona. He dicho hasta ahora… ¡Menuda decepción! ¡Se ha cubierto de gloria la gachona!

Y es que menudo bodrio de película. Uno sale con la sensación de que esto es una mala adaptación de alguna novelilla escrita por un imitador de Murakami. Lenta, aburrida, mal hilada, inverosímil... Una mierda pinchada en un palo, vamos. Encima la Rinko Kikuchi me parece una actriz nefasta. Por si no me había quedado suficientemente claro con su penoso papel en "Babel", donde interpretaba a la niña sordomuda cuya principal aportación consiste en enseñar la rata. Y por otro lado tenemos a Sergi López, “contrastado” maestro de la interpretación al cual servidor aún no le ha visto la gracia. Y eso que me he esforzado. Siempre que se estrena alguna cinta en la que participa López y se nos venden las bondades del nacido en Vilanova i la Geltrú, allá que voy. Mayormente cintas francesas, que es donde mayormente se desempeña. Como si eso, per sé, significara que ya es un genio. Yo me conformaría con que actuase medio bien. Pero es que encima doblado aún es peor, superando a Antonio Banderas poniéndose voz a sí mismo. Tremendo.

Como diría mi amigo Álex, na’ caguerà de peli.

Ladytron (GDS)

Más que el grupo de la semana, Ladytron se han convertido en la banda sonora de mis vacaciones. Cierto que ni el synth pop, ni la electrónica en general son músicas que asociemos a Costa Rica, pero hay vida más allá de Malpaís, la música popular guanacasteca, el reggae de Puerto Viejo, la soca caribeña o los ritmos antillanos. Mi iPod da fe de ello.

El cuarteto de Liverpool siempre ha sido una de mis debilidades y no solamente por contar entre sus miembros -o “miembras”, que diría la ministra Aído- con la búlgara Mira Aroyo. Esa perfecta conjunción entre elementos electrónicos y otros del pop-rock más tradicional, la mezcla de un sonido retro con otro más experimental, los interesantes juegos vocales entre las dos chicas, con mención especial a la preciosa voz de Helen Marnie, impregnan una propuesta de rock siglo XXI, tal cual lo diría el trepa de Tomás Fernando Flores, muy atractiva y aún más sugerente.

Formados en 1998, el cuarteto ya cuenta con cinco discos, de entre los que yo destacaría sus dos últimos, “Witching hour” y “Velocifero”, al cual ya me referí en otra ocasión. Fue justo con el lanzamiento del primero cuando se produjo un cambio fundamental en la trayectoria de Ladytron. Tanto en sus apariciones sobre el escenario, como en los videoclips y reportajes promocionales, decidieron pasar de su anterior apariencia un tanto fría y anodina, cuando no mojigata, a esa estética un tanto menos oscura y algo más futurista que lucen ahora.

Antes...

“Playgirl”

...y después:

“Destroy everything you touch”

También es verdad que, a veces, echo en falta aquellos devaneos próximos a la coldwave y los ritmos marciales presentes en algunos cortes de “Light & Magic” o “604”. En fin, que me molan un huevo Ladytron. Los de antes y los de ahora. Eso y que aún me estoy pegando cabezazos contra la pared porque vinieron a Valencia y me los perdí. Por culpa del Rojo. 

¿Un criminal de guante blanco?

Quiero referirme en esta entrada a la figura del fallecido cantante, bailarín, popstar -maquinadehacermoney Michael Jackson. No va a ser un sentido homenaje al rey del pop. Para eso ya tenéis cientos de periódicos, revistas, webs y blogs en los que se han vertido ríos de tinta ensalzando la obra y milagros de este infeliz nacido negro y muerto blanco. Tampoco pienso tocar cuestiones relativas a las circunstancias de su muerte y me da igual si al final la califican de homicidio, de asesinato, de suicidio o de mero accidente. Ni a la polémica sobre quien va a heredar su menoscabada fortuna. Cuestiones que no me interesan lo más mínimo. Tampoco me apetece reflexionar sobre la actuación de unos médicos que tuvieron a bien destrozarle la cara, entre otras cosas, tan sólo porque Jacko tenía la maravillosa virtud de pagar con puntualidad. Sobre moralidad y códigos deontológicos deberán manifestarse otros.

Lo que a mí realmente me inquieta del affaire Jackson, por el que me estrujo las meninges y escribo estas líneas, hace referencia a una cuestión mucho más banal: ¿Qué coño nos quiso transmitir Michael Jackson con su exitoso hit “Smooth Criminal”? Y es que, el que para muchos es su mejor tema, es muy difícil de descifrar. Comencemos por preguntarnos lo siguiente: Si el tipo es un “criminal de guante blanco”, ¿a Santo de qué se cargó a Annie? ¿Qué clase de ladrón de guante blanco va por ahí matando personas? No es esta una cuestión carente de interés, señores. Es la clave de un misterio.

La información con la que contamos es poca y nos la facilitan las estrofas de la canción. O sea, que un tío entró sigilosamente por la ventana del apartamento de Annie (suponemos que con la intención de robar), pero de alguna forma la cagó y produjo “el sonido de un crescendo” y lo que cojones signifique eso. La tal Annie, suponemos que por culpa del ruido, se despierta y sorprende al ladrón. El tío se asusta y corre tras ella con la intención de reducirla. Pero no solo eso, en un acceso de ira, el tipo la emprende a golpes con la pobre Annie -“you’ve been hit by, you’ve been hit by…”- hasta que cae fulminada al suelo dejando manchas de sangre sobre la alfombra.

Por si lo relatado no es suficientemente raro, todavía hay algo más. Lo más extraño lo canta hacia mitad de la canción: “Así que salieron… era un domingo… que día tan negro… resucitación boca a boca… latidos sordos… intimidaciones…”  A ver… Vayamos por partes. ¿No habíamos quedado en que el ladrón se había cargado a Annie y que el Jacko o su álter ego la encontró ya muerta? ¿Entonces como puede ser que aún le latiera el corazón? Y si no, ¿para qué le práctico la respiración asistida? Aunque lo más inquietante es lo de las intimidaciones. ¿Qué coño quiere decirnos con eso? ¿Intimidaciones a cargo de quién? ¿Conocía Jacko a ese smooth criminal trasmutado en asesino circunstancial? ¿Lo convierte eso en cómplice del asesinato? ¿Cooperador necesario? ¿Encubridor tal vez? En fin, soy consciente que todo esto son cuestiones que ya nadie podrá resolver y que con el tiempo no interesarán. Aquellos que podían haberlo hecho, Jacko y Annie, ya no están entre nosotros. Annie ya no está Ok. El rey del pop tampoco. Descansen en paz.

Que puta miiiiiieeeeeerda de letra mondieu!!!

Si bien el vídeo no está mal del todo, va...

Annie are you o.k.?

So Annie are you o.k.?

Are you o.k. Annie?

...

You've been hit by

you've been hit by

a smooth criminal.

Palillo y cerilla enamorados

“La melancólica muerte de Chico Ostra” (1997)

Precioso librito-poemario ilustrado, de Tim Burton.

El Anticristo según Lars Von Trier

Ya han pasado un par de días desde que vi la peli y aún sigo con el cuerpo cortao. El puto Lars Von Trier, que es un puto animal y no deja de sorprendernos con cada una de sus nuevas producciones, a cada cual más salvaje. Y es que si todo lo que habíamos visto del danés ya era duro, se queda en nada al lado de este ejercicio de sadismo y malrollismo extremo titulado “Anticristo”. Hace unos meses, uno de los productores de la obra planteaba ante los medios que habrían de ser los espectadores quienes descubrieran el anticristo en el film. Pues bien, servidor ha concluido que no es ninguno de los personajes principales, ¡¡¡el puto anticristo es el mismísimo Lars von Trier!!!

La película -con muy buenas interpretaciones de Charlotte Gainsbourg y Willem Dafoe- cuenta la historia de una pareja que intenta superar la muerte de un hijo, quien se arroja por la ventana mientas ellos estaban echando un polvo. Como la madre es incapaz de pasar página, el marido, psicólogo de profesión, decide llevársela a una cabaña en medio del bosque. El lugar donde pasó el último verano con el pequeño. Allí encerrada habría de enfrentarse a sus miedos, pero la terapia no funciona en ningún momento. Es más, empieza a comportarse de una forma dada vez más extraña. Y no sólo ella, también la naturaleza que los envuelve.

Pese al premio a la mejor actriz en Cannes, la acogida general de “Anticristo” no fue buena. Desde la ciudad de la Costa Azul nos llegaron crónicas que relataban como la gente se desmayaba en plena proyección o salían para vomitar. Los hubo incluso que se levantaron en mitad del espectáculo para increpar al realizador danés. Buceando entre los artículos dedicados a  la película por aquellas fechas, me topo con uno de Oti Rodríguez Marchante para el ABC que dice lo siguiente: “Una cosa es lo desagradable, lo insoportable, lo cruel..., y otra muy distinta Anticristo (...) a ver quién le encuentra el espectador adecuado: los cuerdos, no, pero los locos mucho menos.”

Y es que la película es droga dura. En casi dos horas de metraje asistimos a una ablación de clítoris, una pierna atravesada por una broca enorme, eyaculaciones sangrientas y todo tipo de violencia física y psíquica, además de un sinnúmero de escenas de sexo explícito. Pero a Von Trier se la suda todo. Ya lo dejó bastante claro durante la presentación: “no tengo que justificarme. Yo hago películas y esta es fruto de la voluntad de Dios. Además, yo soy el mejor director de cine del mundo. No me debo a la audiencia sino a mí mismo. Hago las películas para mí. Vosotros sois sólo mis invitados”.

Okey man. Vale que Von Trier es un tipo arrogante como pocos y que quizás este “Anticristo” no sea su mejor trabajo. Pero de ahí a calificarlo como una mierda con pretensiones de transgredir, opinión generalizada entre la crítica especializada y no tanto, pues como que no. Algo que proviene de la atormentada mente del que, muy posiblemente, sea el director de cine más importante que ha surgido durante los últimos veinte años, no puede ser una mierda. Y es que, de los directores en activo, ¿a quién además de a Von Trier le debemos una verdadera renovación del lenguaje cinematográfico?

El guión de “Anticristo” me ha parecido muy sólido. Un continuo crescendo con un impactante final, pero sin atisbo de descontrol. El lenguaje empleado juega con elementos del thriller psicológico y del cine de terror. Pero sobre todo, lo más destacable es el aspecto visual, con escenas potentísimas que en ocasiones llegan a ser muy desagradables, por lo grotescas y conscientemente provocadoras. Pero ahí nos apostamos como espectadores morbosos, incapaces de retirar la mirada…

En fin, que me ha gustado bastante la última cinta del chico malo del cine danés. El realizador contemporáneo que mejor maneja las emociones del espectador, en dura competencia con el austríaco Michael Haneke.