Brian Clough y The Damned United

Brian Clough es uno de los personajes más importantes de la historia del fútbol inglés, que es como decir que es un personaje fundamental para la historia del fútbol mundial. Pese a que la vida de Clough estuvo marcada por los escándalos y que sus últimos días fueron de agonía, la de un alcohólico reconocido al que se le diagnóstico un cáncer de hígado y posteriormente uno de estómago que se lo llevó por delante, nada de eso oculta su glorioso paso por dos clubes de segunda fila como el Derby County y el Nottingham Forest. A ambos los aupó hasta la primera división inglesa y los hizo campeones, en el caso del Nottingham incluso de Europa (1979 y 1980). Es por ello el que, pese a la gran rivalidad existente entre ambos clubes y las respectivas ciudades que representan, todo quisqui allí habla maravillas de Cloughie, el tipo que les hizo grandes. Hasta el punto que el tramo de la carretera A52 que une Derby y Nottingham se conozca como la Brian Clough Way, o que en los partidos en los que se enfrentan estos dos equipos se entregue al ganador el Trofeo Brian Clough.

Pero no toda la trayectoria de Clough estuvo salpicada por el éxito. Posiblemente el peor momento lo vivió tras fichar por el Leeds United, uno de los grandes de la época y vigente campeón aquel año 1974. El mítico entrenador de los Whites Don Revie, tras dieciséis años en el club entre su etapa de jugador y la de entrenador, se convirtió en seleccionador inglés. Para sustituirle la directiva del Leeds decidió fichar a Cloughie, “el entrenador joven más prometedor de Inglaterra”, pasando por alto la vieja enemistad que lo separaba de su predecesor en el cargo. Unas diferencias en lo futbolístico y en lo personal que habían sido expresadas, abundando en palabras gruesas y expresiones malsonantes, a través de los medios de comunicación de la época. Tal vez por eso a Clough le resultara imposible hacerse con una plantilla que veneraba a Revie. Tampoco ayudaría mucho su arrogancia. Y el que en su primer día de entreno no tuviera mejor idea que espetarle a sus jugadores lo siguiente: “Hasta donde yo sé, podéis tirar todas esas medallas que habéis ganado estos años a la basura, ya que las ganasteis todas robando”. Lo que vino después ya es historia. Siete partidos en el puesto con una sola victoria y a la rue. El día de su despido, en rueda de prensa, Clough dijo aquello de “hoy es un día espantoso... para el Leeds United”. Genio y figura hasta la sepultura.

Pues bien, si cuento todo esto es porque acabo de ver “The Damned United”, producción británica del año 2009 dirigida por Tom Hooper, el de “El discurso del Rey”, en la que se narra este último episodio: el lamentable paso de Brian Clough por el Leeds United. Y he de deciros que es una auténtica gozada. Es más, creo que es la mejor película que he visto nunca ambientada en el mundo del balompié. Basada en la novela homónima de David Peace, narra en clave de humor negro los fatales cuarenta y cuatro días de Brian Clough al frente del conjunto de Elland Road. Una historia sobre lealtades, egos, abdicaciones, legados y conjuras, absolutamente fascinante. Y en la que su director ha conseguido algo casi imposible, transmitirnos lo que debe ser vivir y sentir la Premier,  pero desde dentro.

Por cierto que, aunque no venga mucho a cuento, siempre le he tenido simpatía al Leeds United. Tal vez sea por esto.

Shenzhen by Delisle

Adoro la obra del historetista canadiense Guy Delisle quien, junto al italiano Gipi y a su compatriota Seth, forman mi trío de imprescindibles del comic. Cuento esto porque en espera de que se editen en castellano sus "Crónicas de Jerusalén", me he vuelto a leer “Shenzhen”, una de las primeras aventuras del intrepido "reportero" franco-canadiense. En ella el autor recoge sus impresiones tras un segundo viaje a China, en concreto a la ciudad del sur Shenzhen, a donde ha sido enviado para supervisar trabajos de animación durante un periodo de tres meses. Si me he decidido por releer “Shenzhen” y no “Pyongyang” o “Crónicas Birmanas” es precisamente porque de las tres es de esta de la que guardaba menos recuerdos. Ahora tras revisitarla entiendo el porqué. Me parece que es la más floja principalmente porque el peculiar estilo narrativo de Delisle, basado en la espontaneidad y en la técnica del "caos controlado", está peor perfilado que en sus dos obras posteriores. Con todo la novela está repleta de momentos graciosísimos y aunque solo fuera por eso ya merece la pena leerse. Reconozco que he pasado un buen rato... again!!! Merci monsieur Delisle.

--------------------------------------

Para los que no lo sepáis, Shenzhen es aquella monstruosa ciudad que pasó en pocos años de ser un simple poblacho de pescadores, a una gran metrópoli y uno de los principales centros de producción del país. De hecho es una de las ciudades de más rápido crecimiento del mundo y la más densamente poblada de toda China, lo que no es poca cosa.

Sukkwan Island, de David Vann

"Por la noche, tarde, su padre volvió a llorar. Hablaba consigo mismo en pequeños susurros que sonaban como gemidos mientras lloraba y Roy no podía entender lo que decía su padre o descifrar cual era el dolor de su padre ni de donde provenía. Las cosas que su padre se decía a si mismo solo lo hacían llorar más, como si se obligara a hacerlo. Se quedaba callado y luego se decía algo mas y volvía a gemir y sollozar. Roy no quería oírlo. Lo asustaba y lo incapacitaba y no tenía forma de reconocerlo, ni ahora ni durante el día.

No pudo pegar ojo hasta que su padre terminó y se quedó dormido. Por la mañana, Roy recordaba el llanto, y le parecía que eso era exactamente lo que no debía hacer. En virtud de un acuerdo del que nunca había sido testigo, se suponía que debía oírlo por la noche y después durante el día no solo olvidarlo sino, de algún modo, hacer como si no hubiera existido. Empezó a tener miedo de las noches, aunque solo habían pasado dos. Por la mañana su padre estaba alegre otra vez y preparó huevos, cebolla, patatas y bacon. Roy fingió que tenía más sueño que él y que le costaba despertarse porque quería pensar y todavía no estaba listo para unirse a la alegría y el olvido"

Compré este libro por dos motivos. El primero y fundamental porque mi librero de cabecera lo incluyó entre las recomendaciones literarias para estas vacaciones estivales, lo cual no deja de sorprenderme una vez leído. La otra razón es porque había escuchado que el estilo literario de David Vann se asemeja al de mi amado Cormac McCarthy, cuestión esta harto discutible. El caso es que, con todas las salvedades que queráis, me ha gustado muchísimo Sukkwan Island. Un libro durísimo y desgarrador, en el que su autor recrea una atmósfera claustrofóbica y asfixiante en donde se intuye que la tragedia está a la vuelta de la esquina. La ambientación es cojonuda, en una remota, fría y solitaria isla de Alaska, accesible solo por mar y en hidroavión, de ahí que me sorprendiera la recomendación "veraniega" del librero. 
.
La novela se estructura en dos partes y en cada una de ellas el hilo conductor lo lleva uno de los dos únicos personajes de la historia: Roy, el hijo; y Jim, el padre. Roy es un adolescente que acepta la oferta de su padre para pasar juntos un año en un inhóspito paraje de Alaska. La intención del padre parece ser  la de reconstruir una muy dañada relación paterno filial. Hay que tener en cuenta que Jim está separado de la madre de Roy, con la que este vive. Así de entrada no parece muy buena idea el llevarse a un crío de tan sólo trece años hasta una isla perdida para pasar un año en completa soledad, sobreviviendo a las inclemencias del tiempo y buscándose la vida para satisfacer las necesidades básicas. Más aún cuando el padre parece un inconsciente que no piensa en las consecuencias de lo que hace: no prevé la escasez de comida, la peligrosa cercanía de los osos o los inevitables imprevistos en un lugar al que ningún adulto responsable llevaría jamás a un niño. Con todo y pese a que, desde el inicio, sabemos que a Roy no le seduce demasiado la idea, allí que se plantarán los dos: el padre por necesidad, para purgar sus penas, y el hijo por obligación, ya que no quiere estar allí pero sabe que debe hacerlo por su padre. En fin, no cuento nada más para no joderos el libro, pero como os habréis dado cuenta la cosa no pinta nada bien. 
.
Si esta novela es tan terrible y demoledora es por lo que nos muestra, lo descerebrados que podemos llegar a ser los adultos cuando no vemos salida a nuestra vida y volcamos todas nuestras frustraciones en los hijos. De eso sabe mucho David Vann a quien le cambió la vida a los trece años, como a Roy, su alter ego. Al parecer su padre, un hombre depresivo y desesperanzado, divorciado dos veces a causa de su infidelidad, le preguntó si quería ir a pasar un año con él a Alaska y él contestó que no. Dos semanas más tarde el hombre se suicidó. Según manifiesta el propio Vann, para superar el terrible sentimiento de culpa recurrió a la escritura y con tan solo 19 años acabó Sukkwan Island, su ópera prima. La “terapia literaria” consistió en darle la vuelta a la realidad, en fabular sobre como hubiesen ido las cosas si en lugar de decirle que no a su padre, le hubiera dicho que sí. Y ese es el germen de esta escalofriante novelita corta que no creo que decepcione a mucha gente. Muy recomendable. ...pero mucho, mucho. 

“Es raro, eso es todo. La mayoría de la gente no traería aquí a sus hijos. Y la mayoría de la gente traería algo de comida”.

La juventud del Papa

No sé porqué, pero en un día como hoy en el cual el Papa anda pidiéndole a los jóvenes que no busquen a Dios por su cuenta y esos mismos jóvenes van cantando eso de "esta es la juventud del Papa", me ha venido a la cabeza esa mítica escena de “La vida de Brian” en donde los miembros del “Frente Popular de Judea” se cuestionan sobre lo qué han hecho los romanos por ellos y la legitimidad de emplear métodos terroristas para expulsarlos de “su” territorio.

“Bueno… pero aparte del alcantarillado, la sanidad, la enseñanza, el vino, el orden público, la irrigación, las carreteras y los baños públicos; ¿qué han hecho los romanos por nosotros?.

-Nos han dado la paz.

-¿La Paaaaz?... ¡Que te folle un pez!"

Cosas de críos

Es durante estos “frescos” días de agosto cuando ha llegado hasta nuestras pantallas la esperadísima “Super 8”, de J. J. Abrams. El caso es que este buen hombre, famoso en el mundo entero por ser el creador de “Perdidos”, “Fringe”, “Felicity” y el cagarro ese de “Monstruoso”, ha realizado un bonito homenaje a las pelis de aventuras infantiles de los 80 con las que algunos crecimos. Tampoco es casual que quien ande detrás del proyecto sea Steven Spielberg, uno de los responsables de ese cine de pandillas tipo “Los Goonies”, “E.T.” –dirigida por el mismo- o “Cuenta conmigo”. Y es que en “Super 8” se recupera ese mundo de las emociones infantiles. La visión limpia de unos niños que sienten la vida como lo que son, niños, con su inocencia, su candidez y su ausencia de malicia. Pero “Super 8” es algo más que una película para niños. Tal vez ni siquiera sea lo que la chavalada de hoy día espera ver en el cine, para desgracia de sus padres. Sería más correcto calificarla como película para los que eran niños o adolescentes en los primeros 80, como el propio Abrams. Y vale que no es exactamente lo mismo que entonces, ya que los años no pasan en balde para nadie. De hecho esta relectura del género incluye ciertas dosis de modernidad, amén del toque personal de J.J. Abrams, con sus monstruitos, su particular visión de lo sobrenatural y con las habituales carencias en el guión. Pero bueno, aún así se agradece el intento por recuperar este género cinematográfico protagonizado por críos que actúan como tales y no como matones de gueto.

Bueno, al final me he enredado con el tema de “Super 8” y yo quería hablaros de otra cosa. De la recuperación del universo de los niños y de su mirada pero visto a través de la música. Un mundo que, todo sea dicho, me encanta. Para muestra diez botones en forma de video:

Sigur Rós – “Glósóli”  

Precioso video, preciosa canción y precioso final... y al final volaremos, ya lo creo que volaremos.

MGMT – “Kids”

Sí, sí, en ocasiones veo monstruos...

Arcade Fire – “The Suburbs”

Pandillas de adolescentes de barrio residencial. Dirigido por Spike Jonze. Que nivel Maribel.

Pearl Jam – “Jeremy”

Clasicazo de los primeros noventa. La banda de Eddie Vedder se inspiró en una historia real, la de Jeremy Wade, un chico introvertido que se suicidó frente a sus compañeros de clase en una escuela de Texas. Al final Jeremy habló en clase… vaya si habló.

Aphex Twin – “Come to daddy”

Esos críos malrolleros con la cara de Richard D. James han protagonizado muchas de mis pesadillas.

Bon Iver – “Holocene”

Una referencia actual. Extraído del último y maravilloso álbum de ese genio de la música contemporánea llamado Justin Vernon.

The Get Up Kids – “Regent’s Court”

El niñato que soñaba con ser Ronald Reagan, versión reyes del Emo.

Korn – “Freak on a leash”

Los chandal-metaleros también han introducido infantes en algunos de sus videos musicales. Como muestra éste ejemplo en el cual mezclan la animación, con personajes de carne y hueso.

La Buena Vida – “La mitad de nuestras vidas”

Sirva de homenaje póstumo a Pedro San Martín. Descanse en paz.

Karen O and the Kids – “All is love”

La lideresa de los magníficos Yeah Yeah Yeahs fue la encargada de realizar la banda sonora original de esta decepcionante película sobre niños titulada “Donde viven los monstruos”. Maurice Sendak – Dave Eggers – Spike Jonze… yo aún no lo entiendo.

That’s all folks!    

Reflexiones post partido

Sin duda alguna la mejor noticia que nos deparó la final de la Supercopa, es la aparición Mariana de este señor con bigote detrás del dedito del Moucarra y el ojo del tal “Pito”. Ese rictus serio, esa pose marmórea propia del que ni siente ni padece, esa manera de observar la escena en situación privilegiada y sin inmutarse, ni tomar partido por agresor o agredido... Vamos, que no me extraña que “el tío del bigote” sea la sensación del momento en las redes sociales, o que se hayan puesto a la venta camisetas con su efigie bajo el lema “The Observer”. Pues bien, el hombre es real, ¡existe!, se llama Francesc Satorra y es el encargado del túnel de vestuarios del Camp Nou. Así que, contra lo que pudiera parecer, “la aparición” no es ningún montaje hecho con Photoshop siguiendo el fenotipo dictadorzuelo de Oriente Medio y tomando como referencia las facciones de Borat. Porque no me jodáis, ¿de quien coño ha copiado el look el señor Satorra? ¡¡¡Sí parece el primo de Saddam Hussein!!!

Respecto al partido en sí, poco hay que añadir a lo que ya se ha dicho. Supongo que el Barça fue mejor y por eso se llevó el título. O al menos fue lo suficientemente bueno como para considerarlo un justo vencedor. Respecto a la tangana del final, a parte de la aparición estelar del tío del bigotti, sí que me interesa introducir un par de reflexiones.

En primer lugar decir que los Madrid – Barça han sido, son y serán tensos como ningún otro encuentro futbolístico de los que se celebran en España, Europa y posiblemente en el mundo (y que me perdonen los seguidores de River, Boca, Peñarol, Nacional...). Y ello por diferentes motivos que no viene al caso explicar y que, como todos sabemos o deberíamos saber, exceden muy mucho el ámbito de lo estrictamente deportivo. Es por ello que siempre, o casi siempre, en este tipo de enfrentamientos suceden cosas que van más allá de los límites de aquello que todos entenderíamos como una sana rivalidad. Y recalco esto último porque ahora parece como si antes de la llegada de Mourinho al fútbol español, los derbis entre los dos grandes fueran el summum de la deportividad, una especie de pachanga buenrollera entre solteros y casados en la que, al finalizar, todos se marchan juntos a tomar birras y a contar chistes guarros. Y es que hay mucho desmemoriado que no quiere recordar que las salidas de pata de banco protagonizadas por futbolistas, entrenadores, directivos y seguidores de ambos equipos -e incluso periodistas afines a uno u otro bando-, ya se producían desde mucho antes de que el amigo Mourinho apareciera por las oficinas del club de Concha Espina. Lo que no quita que el portugués sea un macarra de tres pares de cojones y que sus actuaciones pre y post partido lo conviertan en uno de los mayores agitadores de la historia de estos enfrentamientos. Tampoco entiendo muy bien la deriva que ha tomado el Real Madrid como institución y el Madrid como equipo, cediendo ante un victimismo impropio de una entidad tan grande e importante como esta, aunque esa es otra historia. En este sentido hago mías gran parte de las críticas que un ilustre madridista -Juanma Iturriaga- introduce en este magnífico post. Con todo, no estoy 100% de acuerdo con el artículo... Y aquí viene mi segunda reflexión que va a ser polémica, lo aviso de antemano. (Hay que leerse el post de Itu, sino es difícil entender lo que viene a continuación).

A ver... Iker Casillas y Xabi Alonso están en su derecho de decir o pensar lo que quieran, nos guste o no nos guste aquello que digan o piensen. Es decir, que podemos creer, como así se deduce de lo expresado por Casillas a la finalización del match, que todos los jugadores del Barça son unos teatreros que exageran sus caídas para provocar tarjetas, o pensar que Casillas no sabe perder y soltó una excusa de mal pagador. También podemos opinar que el hecho de que el Madrid se fuera del campo antes de la entrega del trofeo al campeón estuvo bien, mal, regular o fatal, independientemente de que, como manifestó Xabi Alonso ante los micrófonos de TVE, se marcharan al vestuario por desconocimiento del protocolo oficial (me viene a la mente aquello de “la ignorancia de las leyes no excusa de su cumplimiento”, artículo 6 del Código Civil). Lo que no entiendo es que haya que deducir -¡o más bien creerse por narices!- que la actuación de estos tíos, ya mayores de edad y por lo tanto con los cojones bien peludos, obedece al influjo ejercido sobre sus mentes por un perverso hechicero portugués. Como le he leído a alguien en algún artículo de prensa, yo creo que Mourinho, al igual que el tío del bigote, es un simple mortal que acierta y yerra como todos nosotros. Y a mi modo de ver acierta en no pocas cosas, pero también se equivoca en otras muchas. En las formas casi siempre la caga, incluyendo actos tan grotescos como la agresión que da sentido a esta entrada. Esa es mi modesta opinión y espero que nadie me salga ahora con aquello de que yo también me he convertido en un zombi abducido por el evangelio mourinhesco. El problema es que se ha admitido por parte de la opinión pública como dogma de fe, que Mourinho es un ser abyecto y contaminante, lo cual justifica que haya quienes propugnan su destierro inmediato. Admito que, en efecto, ha realizado acciones criticables, incluso duramente; sancionables, y se le ha sancionado no pocas veces; ¿pero quiere esto decir que siempre obra o piensa mal?

Iban a ser dos pero van a ser tres. Ahí va... tercera reflexión: Tiene relación con lo anterior y muy especialmente con los dogmas de fe, algo que viene muy al caso durante estos días de visita papal. Ahí tenéis a Xavi Hernández, como vocero autorizado del pensamiento único, negando que el Madrid juegue al fútbol y que los únicos del mundo -¡y del universo!- que lo hacen son él y sus compañeros: "Es lamentable la imagen del Madrid. Las cámaras hablan por sí solas. No está a la altura de la institución. No dejan jugar, sólo dan patadas y buscan trifulcas, pero aquí no pasa nada. Creemos en la justicia y hoy se ha hecho". La justicia como valor supremo, sí señor. El caso es que yo sí vi jugar al Madrid bien y en algunos momentos hasta muy bien. Es más, creo que de no ser por Messi, el Madrid se hubiera llevado la copa y que, a los puntos, fue superior al Barça. Pero a esto Xavi también le pone peros: “Ha pasado de todo. No estamos en el mejor momento físico y aún así seguimos ganándole al Madrid, que había preparado a fondo esta Supercopa.” Joer, o sea, que no sólo son los mejores, sino que son capaces de ganarle a los merengues con una sola pata ¿no Xavi?... He oído prepotencia por ahí??? ¿O eso sólo se da en la capital del Reino? En fin, debe ser que ese es el peaje que hay que pagar por pasar a la eternidad… "♪ són les coses bones de passar a l'eternitat ♪ ♫" (Guardiola dixit). Como he dicho antes yo si vi al Madrid jugar bien al fútbol. También vi que Pepe, elevado por los líderes de la intelligentzia blaugrana a la categoría de principal enemigo de la humanidad -el number one una vez muerto Bin Laden-, volvía a jugar muy duro y que nadie excepto Mourinho se hubiese extrañado si lo hubieran expulsado. O como a Marcelo se le cruzaron los cables en un par de ocasiones, la segunda de las cuales fue apreciada perfectamente por el árbitro del encuentro que le sacó la roja sin miramientos. De lo que no me percaté es de eso que dice Xavi de que los del Madrid sólo daban patadas y buscaban trifulcas. Yo lo que vi es que querían marcar goles para remontar la final y llevarse el titulo de vuelta a Madrid. Y puestos a ver cosas, también vi entradas duras de lo compañeros de Xavi, incluyendo a “Iniesta de mi vida”, o a Dani Alves pegando un guantazo que quedó impune, o al 7 de España lanzando un croché de derecha a Mesut Özil después de llamarle, según afirma el “violento” jugador alemán, algo parecido a “moro mierda”. Y después vino la tangana. Con el botarate de Mourinho haciendo de las suyas. Con el carchot de Tito Vilanova en contestación a la afrenta. Con el tío del bigote de mudo espectador. Con lo de Villa y Özil. Con MC Pinto comportándose como lo haría un portero de discoteca. Y con el santurrón repitiendo aquello de “sois una banda” hasta tres veces. Aunque esto ya no forma parte del partido, aunque a los Xavis, Piqués y demás adalides del pensamiento único les interese vender que sí.

Una cosa más y acabo, lo juro, que esto está quedando la polla de largo. En su incansable labor de implantar el pensamiento único, desde Barcelona ahora se cestá intentando vender la moto de que, justo al inicio de la bulla, Mourinho pisó a Cesc Fábregas en la cabeza. Para ello ofrecen un video en el que no se ve nada pero en el cual, estando uno dispuesto a ver lo que haga falta, se puede afirmar que el técnico portugués intentó reventarle la chola al fino mediocampista catalán. Lo gracioso es que en la escena había sobre unas cuarenta personas alrededor de Mou y Fábregas y ninguno vio el pisotón. Ni siquiera Cesc, que desde el suelo se levanta tranquilamente sin quejarse de ningún golpe en la cabeza. Pero claro, siempre tendremos a cientos de expertos dispuestos a afirmar, jurándolo por sus madres y hasta por Francesc Macià si hace falta, que sí que ven como le pisa. En fin... como dije ayer Spain is different… & Catalonia too.

Una vergüenza, cierto. Bochornoso, patético, ignominioso, ofensivo y todos los adjetivos peyorativos que se os ocurran. Una situación intolerable por negativa para la imagen de nuestro fútbol en la que no todos son igual de culpables. En la que unos, con Mourinho a la cabeza, son más responsables que otros. Pero ojo, que dos no se pegan si uno no quiere. Y que ni unos son tan Santos ni los otros tan demonios como se nos quiere hacer ver... Supongo que todo depende del color de la camiseta con el que uno lo mire. O de la cantidad de materia gris que se tenga en la azotea. O de las dos cosas a la vez. O hasta de ninguna…   

C'est fini.   

Aspein is different

Uno de los lemas del franquismo era aquello del “Spain is different”. El mismo Manuel Fraga -uno de los “inmortales” a los que me referí el otro día-, cuando era Ministro de Información y Turismo del régimen, promovió esta campaña que promocionaba la diversidad de paisajes y el exotismo español. El caso es que la frasecita hizo fortuna allende y aquende los Pirineos. Especialmente entre los hijos de la pérfida Albión, que en ocasiones la utilizan con un sentido positivo, pero en otras no tanto. Con todo, incluso entre nosotros, lo habitual es que el lema sea utilizado de una forma paródica, como un indicador de la anormalidad y excepcionalidad de las situaciones que se dan en este país. Viendo la foto es evidente aquello de que este país es diferente. Very different!!!

El barro reposa... pero la sangre es vagabunda...

América: Espié cuatro años de nuestra historia. Fue una larga vigilancia móvil y un chantaje de patada en la puerta. Tenía licencia para robar y libertad de acción. Seguí a gente. Pinché teléfonos, grabé conversaciones y recorrí en elipses los grandes acontecimientos. Me mantuve en la sombra. Mi vigilancia enlaza el Entonces con el Ahora de una manera nunca antes revelada. Yo estuve allí. Mi reportaje se basa en rumores creíbles y en información privilegiada. Un enorme rastro de documentos permite su verificación. Este libro recoge expedientes públicos robados y diarios personales usurpados. Es una suma de aventura personal y cuarenta años de aprendizaje. Soy un albacea literario y un agente provocador. Hice lo que hice y vi lo que vi y de lo demás me fui enterando a lo largo de la historia. Veracidad de escritura pura y contenido de revista de escándalos: es esta conjunción lo que le da la chispa. Lleváis dentro la semilla de la credulidad. Recordáis el tiempo que abarca esta narración y captáis la conspiración. Estoy aquí para deciros que todo es verdad y que no es en absoluto como pensáis. Leeréis con cierta reticencia y al final capitularéis. Las páginas siguientes os obligarán a sucumbir. Voy a contároslo todo.

Con esta nota de Don “el pariguayo” Crutchfield comienza “Sangre vagabunda”, despedida y cierre de la Trilogía Americana de James Ellroy. La enésima obra maestra de quien muy posiblemente sea el mejor autor vivo del género negro. Ya han pasado dieciséis años desde que el angelino se embarcara en esta aventura con la publicación de “América”, según el mismo reconoce, inspirado por la lectura de la novela “Libra”de Don DeLillo. Al igual que ocurre en la segunda parte, Ellroy recurre a esa maravillosa prosa, casi telegráfica, trufada de frases cortas y palabras todavía más cortas, en ocasiones sincopadas, que se han convertido en su seña de identidad. En cada capítulo nos ofrece la visión de un nuevo personaje, una nueva localización, un nuevo acontecimiento protagonizado por supervivientes de “Seis de los grandes”, como Wayne Tedrow Jr o Dwight Holly, o por nuevos personajes incorporados a la trama como la activista Joan Rosen Klein o el miembro del DPLA Scottie Bennett, además de por los habituales personajes históricos -Edgar Hoover, los chicos de la Mafia con Carlos Marcello al frente...- que otorgan a “Sangre vagabunda” y a toda la Trilogía esa latitud histórica que tanto parece gustar a Ellroy. Como ocurría con las dos novelas anteriores, no es este un libro fácil de leer. La lectura es complicada y no nace del placer, sino de la obsesión por conocer, por saber, por comprender esta trama compuesta por cientos de micro-historias que van sobre sexo, mujeres, racismo, política, drogas, activismo, corrupción, crimen, poder, religión y hasta esoterismo. También nace de la atracción que suscitan sus poliédricos personajes... y por esa mágica manera de escribir que el Altísimo (¡o quien coño haya por ahí arriba!) le ha concedido a James Ellroy.

Recuerdo que con motivo de la presentación mundial de “Sangre vagabunda”, Ellroy concedió algunas entrevistas en las que hizo gala de su prepotencia. Llegando a afirmar que este libro es una puta obra maestra de la literatura. Vale que el tío es un gilipollas de tomo y lomo y que su pose de perdonavidas resulta inaguantable, pero como he dicho antes, escribe como los ángeles y “Sangre vagabunda” es un pasote. Imprescindible.

El barro reposa, pero la sangre es vagabunda;
y el aliento es un bien que no perdura.
Levanta, muchacho; tiempo habrá de dormir
cuando el viaje finalmente concluya.
[A. E. Housman]

Sobrenatural

Que los políticos son los nuevos superhéroes es algo que muchos ya sabíamos, no hace falta tener acceso a los mentideros de la Corte para darse cuenta. Y no lo digo por esos superpoderes de los que gozan y que se mencionan/denuncian con mejor o peor fortuna en libros como “La Casta - El increíble chollo de ser político en España” –aquello de la invisibilidad en los plenos, la irresponsabilidad ante los continuos incumplimientos del código de circulación, la inviolabilidad personal y demás-, me refiero a auténticas capacidades superiores a las del humano medio del tipo lanzar rayos energéticos, volar, invulnerabilidad, poderes místicos, conocimientos avanzados en artes marciales, habilidades atléticas sobrehumanas… ya sabéis de lo que hablo. Por ejemplo y ya metiéndonos en harina, la actual Presidenta de la Comunidad de Madrid tiene el mejor poder de todos: ¡el de la inmortalidad! Va en serio, joer. La prensa de estos días nos contaba como la tipa ha vuelto a salir ilesa de un accidente de tráfico y van… Y no es que le desee la muerte, obviously, tan solo es que me parece increíble que desde que accediera al cargo doña Esperanza Aguirre haya sobrevivido a un cáncer, a un accidente de helicóptero y un ataque terrorista en Bombay. ¡Pero no es la única! El más que probable próximo Presidente del Gobierno español también tiene ciertas dotes de inmortalidad. Me refiero a aquella vez en la que salió ileso de un accidente de helicóptero televisado en el cual iba precisamente con Esperancita… Espera un momento… ¿No se salvaría precisamente por viajar junto a la lideresa? En fin, no sé, ahora tengo dudas… igual la única inmortal del PP es Aguirre… Bueno no, Fraga también lo es.   

Fuera de nuestras fronteras eso de la inmortalidad no se lleva entre los políticos. Eso no quiere decir que no tengan otros superpoderes que “compartir” con sus aborregados súbditos. Como el ex – Presidente de Rusia Vladimir Putin, a quien las cámaras de televisión han mostrado buceando con traje de neopreno y bombona de oxígeno frente a la península de Tamán, lugar donde en el siglo VI antes de Cristo unos griegos fundaron la colonia de Phanagóreia. ¿Y purqué? como diría Mourinho. Pues para demostrarnos que está investido del poder de San Antonio, hallador de cosas perdidas. Y es que el tipo, nada más meterse en el agua, encontró dos ánforas del siglo V. Vamos, que con tres o cuatro inmersiones más que realice saca a Rusia de la crisis económica. Si yo fuera Zapatero lo contrataba como caza tesoros a tiempo parcial, manque fuera una semanita. Seguro que tras el anuncio los de Moody's nos concedían la Triple A esa... Y es que ya lo decía Medvedev, sucesor de Putin al frente del gobierno ruso, “Contra la crisis, Putin Solutions!!!”

----------------------------

La imagen de SuperEspe la he sacado de aquí.  

Odio, una de zombies pero sin zombies

Supongo que la leyenda "La próxima película del director de El Orfanato", situada en la portada de "Odio" de David Moody, no debería actuar como reclamo para alguien que comentó esto sobre la ópera prima de Juan Antonio Bayona. Sin embargo y sin saber muy bien porqué, las últimas tardes se las he dedicado a este libro que alguien me pasó en formato digital. Y lo cierto es que me ha entretenido, lo reconozco, y no debería. Porque "Odio" es la quincuagésimo segunda vez que alguien nos cuenta la misma historia: la de una plaga o epidemia o invasores ultra terrenales que aparecen de sopetón para exterminar a los humanos y poner patas arriba el mundo. Obviamente siempre habrán unos pocos residentes que, con mayor o menor suerte, sobrevivan a la catástrofe. Entre ellos el prota, un joven padre de familia, funcionario del Ayuntamiento de Londres (¿?) casado y con tres hijos, que malviven hacinados en un piso demasiado viejo situado a las afueras de la ciudad. Alguien que un buen día, de camino al trabajo, presencia una salvaje agresión a una anciana llevada a cabo por un sujeto descontrolado. A partir de ese momento asiste a una ola de violencia a lo largo y ancho de la ciudad que no es capaz de comprender. Un odio generalizado que se muestra sin previo aviso en forma de ataques súbitos y letales al cargo de unos tipos a los que las autoridades definen como hostiles. Vamos, lo que vendría a ser el argumento típico de cualquier novela de zombies, pero esta vez prescindiendo de esos infraseres cuya característica más reconocible es que el cuerpo se les cae a cachos. 
.
En fin, lo dicho, una novelilla entretenida, facilita de leer, pero poco más. Ideal para matar las horas del verano debajo de la sombrilla y/o tumbado en la hamaca playera. En cualquier otra situación mejor abstenerse. 
.
Por cierto que la mierda esta de "los hostiles" se asemeja mucho a los disturbios que durante estos días se están produciendo en Gran Bretaña. Unos incidentes que tuvieron su origen en la multicultural barriada de Tottenham y que ahora se están propagando por el resto de la ciudad y del país. El caso es que, al inicio, sentía cierta simpatía por esa masa de ciudadanos hastiados que se lanzaron a la calle para pegarle fuego a todo, pero ahora no. Y es que han enviado a tomar por culo los almacenes PIAS. ¡Cuánto cabroun!
www.pias.com